毬栗

町医者は、つくづく、いい加減だと思う。

「栄養失調気味ですね。
　栄養価の高い食事を心掛けてください。
　奥さんに、美味しい物を作ってもらうといいですね」

４週間毎の通院で、採血検査も受け、
糖尿病を中心に７種類ほどの薬が処方されている。

夫は、具体的な検査結果を教えてくれない。
肝機能の数値の上昇を隠しているのだと思う。

医者は、夫のγ・ＧＴＰの数値から、
多量の飲酒をお見通しのはずなのに……。

自宅近くの開業医は、飲酒を咎めないらしい。

飲みたい夫が飲めるような、
都合のいい診療をしてくれるのだ。
だから、医者嫌いの夫でも通院が続いている。

下痢も、手足のしびれも、吐き気も、
飲酒し続ける限り、治まらないだろう。

栄養のある物を口に入れた所で、
酒漬けの内臓では消化吸収できないと思う。

安くない病院代を、定期的に支払う夫は上得意様だ。
的外れな治療をしてても、手遅れになるだけだ。



散歩の途中で見つけたのだろうか。
夫の部屋に、毬栗がひとつ。

この部屋で、夫は、小瓶のウイスキーを隠れ飲む。
体調は、すこぶる悪い。
心には、無数のトゲが刺さったままだ。

毬栗に、夫の心のありようが重なる。。。。。