身体の痛みは、容赦なく襲って来る。
家で寝ていても、一向に良くならない。

当たり前だ。
酒を身体に、だらだらと流し込んでいるのだから。

痛みからの解放を望むなら、
まずは、アルコールを抜くことだ。
それは、夫も分かっているらしい。
でも、そう簡単に、酒を断つことなど出来ないのだ。

先だって、夫は、アルコール性てんかんを起こした。
酒量をだいぶセーブしたことで、
けいれん発作の離脱症状が出てしまったのだ。

それはそれは、大変恐ろしい思いをしたそうで……。

以来、ある程度のアルコール量を保っておかないと、
また、けいれんが襲って来ると思い込んでいるのだ。

酒を抜くことの必要性は、私も夫も認識しているのに、
その治療となると、ずれが生じる。

依存症の専門病院での入院を取り消した夫は、
以前、急性膵炎で入院した総合病院を受診し、
そこでの入院治療をもくろんだのだ。

その病院の医師は、血液検査の結果を基に、
夫が毛嫌いしている専門病院での入院治療を勧めた。
内科の一般病棟に潜り込む策は、呆気なく断たれた。

あの専門病院だけは行きたくないと、
心を閉ざした夫のやけ酒が止まらない。

思い通りにならないイライラは、全て私に向けられた。
声を荒げて、私を罵倒する。
気にしないよう鈍感を装ったが、我慢の限界だった。

「これ以上、もう、無理。
　パパの面倒は看れないから。。。。」

私は、妻役放棄を申し出た。

「入院したい。。。他の専門病院なら行くから……」

ままならない病気を抱えて、
雁字がらめになっている夫の苦しみを思うと、
やはり、何とか力になりたいと、心が動いてしまう。

アルコール依存症治療を掲げている病院を検索し、
何件かに問い合わせてみたが……。

通院治療のみだったり、入院治療を行っているが、
重症な内臓疾患を持っていないことが条件だったりで……。

夫のように、糖尿病や肝硬変を併発していると、
精神科の医師のみでは対処できないらしく、
受け入れてもらえないのだ。

結局、３年前に入院した専門病院しか残らなかった。

この事実を夫に伝えると、やっと観念して、
あの病院での再治療を約束してくれた。

長い長い、回り道だった。

１日でも早い入院を希望したが、混雑していて、
２週間近く待たされることになってしまった。

でも、入院を再予約したのだから、
今度こそ、３度目の正直！？

いや、２度あることは３度ある！！
またまた、ドタキャン劇場が繰り返されるかもしれない。

入院予定日までの半信半疑の日々で、
私は、奈落の底を垣間見ることに……。

取りあえず、入院の日は決まったが、だいぶ先の話だ。
今度こそ、確実に入院を見届けたい。

私の夫は、酒に呑まれたまま、
尻尾を巻いて逃げるような男じゃない。
きっと、ピンチの中から立ち上がる。

そう思うことで、折れそうな心を持ちこたえていた。

夫は、終日、ベッドで過ごしていた。
足のしびれ感は耐え難く、足を切り捨てたいと嘆いていた。

「もう少しの辛抱だから。
　入院すれば、きっと、楽になるから……」

私は、そんな気休めしか言えなかった。

痛みを抱える夫にとって、
酒は手放せない万能の薬になっていた。

家の中を這って移動している夫だったが、
酒瓶が空になると、こっそり、部屋を抜け出し、
自転車で買いに出ているのだ。

そういう病気とはいえ、
酒への執着はすさまじく、呆れるばかりだった。

体調がすこぶる悪くなり、
いよいよ、外出もままならなくなると、
夫は息子を呼びつけて、酒の購入を頼んでいた。

もちろん、息子は拒否。

途方にくれた夫は、望みを私に託した。

「パパの身体をダメにした酒を、
　私が買って、パパに渡すなんて……。
　そんなことは、したくない。
　だから、酒を買いには行きません」

私も、夫の頼みを突き放した。

夫は、役に立たない私への恨み辛みを言って、
散々、私をののしっていたが……。

夜９時を少し回っていたと思う。
酒を諦めきれない夫は、自転車でコンビニを目指した。

途中で、よろけて、こけたらしい。
頭から血、足からも血、服は泥だらけで、帰って来た。
しかも、手ぶら。

「チクショー、店まで行けなかった」

悔しがる夫の口元から、だらだらと血が出ていた。

「くちびる、切ったの？」

「違う。　舌を切った。
　酒、買えなかったから、後で、また行く！！」

何としても、酒を手に入れる勢いだ。
気が済むまで、どうぞ、ご自由に。。。。。

そんな無関心な私の態度が、気に食わなかったようで、
夫の口から、過激な発言が飛び出した。

「舌を噛み切って、死のうとしたんだ。。。。」

口に当てたタオルが、見る見る血で染まっていく。
異様な光景。正気の沙汰ではない。

「なんで、そんなことを……。
　病院に行こう。　血、出過ぎだから……」
　
動揺する私を横目に、「ほっとけば、そのうち、止まる」

酒を買いそこなったので、飲み足してはいないはずだが、
所詮、終日アルコール漬けの脳味噌だ。

自責の念が強いのだろう。

「死ねなかった。　舌を噛み切るのは、難しい。。。。」

上前歯は差し歯、奥は虫歯の治療でガタガタの夫。
豆腐が固くて噛めないとまで言い放った歯の持ち主なのだ。
歯が弱くて大事に至らなくて、幸いだった。

これ以上、動き回ってほしくないのに、
やはり、酒が手元にないと不安なのだろう。

買いに行こうと立ち上がった時、
大きくふらつき、居間のサッシ窓に夫の背中がぶつかった。
その衝撃で、窓ガラスが割れた。



夜中の大音響は近所迷惑以外の何ものでもない。
世間様に対して、本当に肩身が狭い。

尻餅をついて座り込んでしまった夫を、
ガラスの破片から引き離した。
夫にケガはなく、ほっとしたのだが、わだかまりが残る。

なんで、こうなってしまうのか。。。。。

入院は、ゴールではない。
スタートラインだと思っている。

位置に付いてほしいのに、
夫は、スタートラインから遠ざかるばかりだ。。。。。

もし、また、夫の都合で、
入院が取り消しになったら、どうしよう。

入院治療へと繋げる知恵を拝借したくて、
区役所の福祉保健センターを訪ねた。

窓口の女性相談員は、私の話をメモに取りながら、
丁寧に応対してくれたが……。

「自傷行為を何度も繰り返したり、
　警察が介入するような事件を起こしたりであれば、
　本人の承諾なしに措置入院させることは可能ですが……。
　酔っ払っているだけでは、強制入院は難しいですね」

今の夫の状態を説明し、
緊急に夫を入院させる方法を尋ねたが、無駄だった。

入院予約した日に、病院へ連れて行くしかないらしい。

本人が入院を拒んでいるのなら、
区役所の支援員が自宅を訪問し、
治療をするよう助言することは出来ると言っていたが……。

それで、夫の心が動いてくれればいいが……。
第三者の介入に、耳を傾けるような夫ではないので、
話がややこしくなってしまう恐れがある。

結局、家族が言い聞かせるしかない。。。。
気が重くなったが……。

強制入院の対象にならないということは、
緊急性なし、つまり、重症じゃないからなのかもしれない。

私が奇行醜態と絶望している夫の行動は、
騒ぎ立てるほどのことではなかったのだろう。

きっと、私が大袈裟すぎるのだ。

静かに、流れに身を任せる。



今回の入院がダメになっても、
それで全てがお仕舞いになるのではなく、
また、仕切り直せばいいのだ。

ダメならダメでいいと思いながらも、
入院日変更３回目の朝を迎え、
私は、三度目の正直を小さく期待していた。

やっぱり、そう言うと思っていた。
「入院ヤダなぁ～」

入院予約日、早朝に目覚めた夫は、着替えたものの、
朝食は取らずに、また、ベッドに潜り込んでしまった。

足腰が弱っている夫に電車やバスでの移動は無理だ。
有休を取った息子が、車で連れて行く手はずになっていた。

「７時３０分頃、出発するから」と、夫には伝えてある。

夫は、約束の時間に厳しい人だ。
遅刻を嫌うのに、この日ばかりは別人のようだった。

起きて来ない。

息子は車に乗って、待機している。

夫に声を掛けたが、返事もしない。
再度、出発の時間を告げると、
やっと起き上がり、ぐずぐずと身支度を整え出した。

出発予定時間から15分ほど遅れたが、
渋滞もなく走行できたので、病院には早めに到着した。

ここまでくれば、一安心。
もう、入院するしかないだろう。

夫が、病院の対応にキレて、
「帰る！！」と言い出さないよう祈るばかりだった。

処置室で呼気テストをした夫は、
「最後にお酒を飲んだのは？」と、看護師に聞かれ、
「昨日の夜かな。。。」と、か細い声で答えていた。

看護師の目は節穴じゃない。

「夜じゃないでしょ。　朝は、飲まなかったの？」
「朝、少し。。。。」

気まずそうに、夫は言い直していた。

この期に及んで、
まだ、自分の飲酒問題を小さくしようとしている夫。
本気で、治療する気があるのだろうか。

側にいた私も、
居たたまれない気持ちでいっぱいになったが……。

今はまだ、夫は病気の渦中にいるのだ。
これから、治療が始まり、夫は変わるのだ。

アルコールの毒が抜ければ、
本来の夫らしさが戻って来るだろう。

夫のこれからを信じよう。
大丈夫。　きっと、何とかなる。

入院への道が出来たことは、
一歩前進であり、家族の喜びなのだ。

夫のマイナス面を探すのは、やめようと思った。

入院病棟に案内され、ベッドを確認し荷物を納めた後、
私たちは、病院の敷地内を散策した。

やっぱり、いた。



3年前とは、メンバーが違うが、
野良猫や捨て猫たちが住みついている。

「今日から、ここで入院生活が始まるのよ。
　パパをよろしく、頼むわね」



患者さんたちに優しくされているようで、
猫たちは、よく人に懐いていて、お行儀も良い。

猫を撫でていると、心が癒されていく。

「本当に、パパ、入院したの？」
離れて暮らす娘が疑うのも無理はない。

入院を渋る父親に、娘は入院の必要性を訴えたが……。
夫の心は動かなかったのだから。

9月には、娘の結婚式が控えているのだ。

「入院しないと、どんどん具合が悪くなるだけだから。
　半病人のパパなんか、結婚式に来なくていいから！！
　パパの顔なんて、もう、二度と見たくない！！」」
　
娘は泣き叫びながら、実家を後にしたのだった。
そんな娘の啖呵で、しばらくは夫も荒れていた。

でも、結局は入院へと繋がった。

夫が入院した翌日は、娘との以前からの約束で、
花嫁衣装の小物合わせに付き合うことになっていた。

久しぶりで、娘と落ち合い、式場へ……。
父親の入院を知った娘は、半信半疑だった。

「ちゃんと、入院、続けられるのかなぁ～」
「この後、帰ったら家にパパが居たりして！？」

私がふざけて言うと、娘は真顔で、

「その可能性は、じゅうぶんあるね」

気難しい夫のことだ。
医師や看護師に因縁つけて、自主退院！？
なんてことも、無きにしもあらず。

そんなことになってしまったら、元も子もない。
入院治療のモチベーションが必要だ。

夫に写メールを送った。

<

「今、衣装合わせで式場に来ています。
　私たちの娘は、とても綺麗です。
　花嫁の父の出番、近付いて来ましたね♪
　家族一同、パパの復活を心待ちにしております」

父親は、娘に弱いのだ。
娘の画像は、きっと、おまじないになるはず！？

今の所、入院が続いている。
本日、２期治療病棟へ移るそうだ。

有り難いことだと思う。

１期治療病棟では、アルコール離脱症状の治療と、
アルコールに関連した疾患の検査が中心なので、
夫は、ベッドの上で過ごすことが多かった。

暇なのだろう。

毎回、夫からのメールには、
「今度、来る時でいいから…」と前置きしながら、
入り用なものが羅列してあった。

それらの多くは、
手元にあれば、きっと助かるものばかりだ。

出来るだけ早く、届けてあげたい思いに駆られ、
週に２回ほどのペースで、差し入れ面会が始まった。

入院する前は、絶えず苛立っていた夫だったが……。

アルコールを抜くことで、言葉の毒も消えて、
顔付きも明るく、お喋りも弾む。

「院内で、映画ビデオの上映があったんだけど、
　腰が痛くて、椅子に座っていられなくて……。
　部屋の後ろの壁に寄り掛かって、立ち見だよ。
　しんどかったぁ～」

その映画の題名を聞いて、
私は、すぐに映画のストーリーが思い浮かんだ。

アルコール依存症の夫との日常を、
永瀬正敏さんと小泉今日子さんが夫婦役で好演した、
『毎日かあさん』だった。

２０１１年２月、その映画の封切りを知って、
居ても立っても居られなくなり、
私は、夫に内緒で、映画館に足を運んだのだった。

２０１０年９月に依存症治療の専門病院を退院した夫は、
その年の年末には、お酒をこっそり飲み始めていた。
再飲酒を認めたくない私は、気付かぬ振りを通していた。

映画で使われていた病院の外風景は、夫の入院先だった。



あの病院に夫を預け、回復を祈ったのに……。
夫は、また、酒の世界に舞い戻ってしまったのだ。
映画をみているうちに、
いろいろ込み上げてきて、涙が止まらなかった。

当時、夫にもこの映画をみて欲しいと思った。
アルコール依存症を家族に持つ苦しみを、
少しでもいいから感じ取って欲しいと思った。

あれから２年以上経ち、映画鑑賞が現実になった。
治療プログラムのひとつとして、
夫は、その映画をみる機会を得たのだ。

「旦那に酒を飲むなと言っている女房が、
　夜になると、自分だけ、ぐいぐい酒飲んでいて……。
　見ていて、不愉快だった。
　長時間、映画に付き合わされて、疲れちゃったよ」

映画の内容は、夫にとっては、
ひどく詰まらないものだったようで、
不快感だけが残ったらしい。

この調子じゃ、断酒はあまり期待できそうもない。

取り敢えずの入院で、体の調子は回復しつつあるけれど、
心が置いてきぼりのような気がする。

退院しても、また、再飲酒して、
その醜態は、よりパワーアップするにちがいない。

気が付けば、不安と恐怖を膨らませ、
取り越し苦労の癖が取れていない私がいた。

治療は、まだ始まったばかりだというのに……。

先のことは分らないのだから、
余計な心配はしないようにしよう。

夫が、映画をくだらないと切り捨てたことに、
がっかりすることはない。
夫には、夫の感じ方があるのだから。

私は、夫の一挙一動を気にしすぎだ。
良くないことだと思う。

夫が入院中の今こそ、命の洗濯だ。

週末の外泊が始まり、夫が家に帰って来た。

１か月ほど前までは、飲んだくれていた家で、
「しらふ」で過ごすのは、大変なことだと思う。

ここは、病棟ではないので、
その気になれば、酒はいつでも手に入る。

「抗酒剤は処方されなかったの？」

「うん。肝臓の数値が良くないからね。
　抗酒剤も、たいして効き目ないよ。
　抗酒剤飲みながら酒飲んでいる奴、
　いっぱいいるからね」

入院病棟では、患者同士の間で、
いろいろな情報が飛び交っているようだ。

今回の入院で、私が期待していたのは、
飲酒欲求がなくなるという新薬「レグテクト」だ。

ぜひ、夫に飲んでもらいたいと思っていたが……。

夫は、否定的だった。

「新薬なので高いし……。
　飲酒欲求が消えるなんて、うさん臭い」

処方してもらう気は、さらさらないようで……。

「うさん臭い」がキーワードになって、
自助グループの不平不満まで、飛び出す始末。

夫は再飲酒組なので、
AAなどの自助グループへ毎週参加するよう、
プログラムに組み込まれていた。

これが、夫にとっては苦痛の種になっている。

病院から自助グループの会場へは、
バスと電車を乗り継いでの大移動なのだ。
病院の門限が決まっていることもあり、
かなり気忙しく、面倒なのだ。

そんな思いを抱えての参加なので、
批判的な目で見ている所があるようだ。

だから、例会で、酒の匂いをまき散らしながら、
体験談を語る男性を許せなかったのだろう。

話の内容も聞くに堪えないことばかりで、
苛立ちしか残らなかったそうだ。
病院からの見学組は皆、憤慨してしまったそうだ。

酔っ払いの話を聞くために来たんじゃない。
こんな例会は、意味がない。

次回からは、参加しないで済むよう、
見学組のメンバーで、ごね方を思案中とか。

あぁ～、まただ。
前回の入院時も、そうだった。
夫には、断酒継続の三本柱が欠けていた。

抗酒剤と自助グループへの参加が……。

抗酒剤を受け付けない身体なのだから、
せめて、自助グループだけでも繋がってほしい。

肌に合わない会もあるだろうが、
夫の居場所が見つかる会も、
きっと、どこかにあるような気がして……。

口を挟みたくなったが、ぐっとこらえた。
まだ、治療の途上だ。

私は、医者じゃない。
私のアドバイスなど、邪魔なだけだ。
夫を不快にさせるだけだ。

不快は、飲酒欲求を誘う。
外泊中の飲酒は、あってはならない。

腫れものに触るように、夫に接してしまった。
きっと、居心地が悪かったのだろう。
早々に、夫は、病院に戻って行った。